过国。她林林总总听他们说了在外的见识后才明白，外国人说的那些奇怪的语言是可以学会的，它们也有自己的文字。她开始产生要学习某
语言的兴趣，渴望自己能远走到不一样的国度。江韫之迫切地也想要离开，她知
从望西城到西川不过大半天的距离，
本不够远。母nV两人心里都清楚，这一别，今后是再也不能相见了，从此母nV陌路前行。
“若是不害怕……”母亲的双
颤抖着，似是极其不忍再说。看着nV儿稚nEnG冰冷的脸庞，看着她的
睛，她知，那是一个已经被无情伤害摧毁掉的灵魂，那里面的幽
是任何人一辈
也无法
及的冷漠。她咬咬牙，继续说，“若是不害怕，就去吧。我知你也想离开，硝烟战火，我想也拦不住你。”刚
秋的时候，江玉之和江学之都来望西城上学。多年来，江韫之一直无法忘记那件事，她对这个江学之表面客气和善，实则心底厌恶至极。她自认她是公平的，即便江学之不是这个江学之，是那个Si去的，她也会是这态度，假如她知他是
家的儿的话。同时，她也厌恶父亲，他让她
到恶心。至于母亲，她的心里只是空空的。江韫之承认自己很不孝，但这是一个机会，她要走得远远的，即使这有极大可能使她Si于战争，也有可能令她重新开始完全不一样的生活。因此，她接受了母亲娘家可观的资产，接受了母亲的教诲，接受了必须独自踏上战
的旅途。在望西城，江韫之没能上学，在一个中年寡妇的裁
店里当nV工，自力更生。江韫之明白，那天晚上母亲也跟着Si了，存活至今的不过是一个
脑空空的
隶。“妈……”江韫之微微张合了双
，发细若蚊蝇的声音。次年
秋，不谙世事的nV校学生江玉之离开望西城，很突然的，她被一个叫黎蔓秋的nV人带走了。江韫之只剩落寞。母亲早就在
某打算，她来返于西川和望西城，找人，找关系，总算在这个时候送小nV儿去正在战的国度。她唯一还在意的，是她的妹妹江玉之。
“韫儿，对不起，我不指望你原谅我，我不是一个好母亲，我没有颜面求你原谅我。这一次，蔓秋不会再来了，我也不能要求她来。现在的世
，走哪儿都不安全。你只有自己一个人了，若是害怕，就暂且先留在城里，若是不害怕……”直到船走得很远，江韫之依然能看见，母亲还在凝望着她。
母亲轻声说着，声音依旧温柔，“韫儿，我本想让你和妹妹一块儿走的。我知
，不是西川，还是望西城，你永远都不会忘记那混账的事，它带给你的伤害。那个时候，蔓秋她只能带走一个人，我本来想让你先走的，但是，韫儿，我对不起你，我仍想着，
要让着妹妹……”江韫之终于抬
看着母亲，她蹙着眉，几十年如一日的澄澈双眸莹
得像黑空下的大海，在夜风里波澜起伏，
有毁灭一切的气势和力量，也有悲悯的呼啸。纵使生活将她折磨得枯槁不rEn形，这双睛却依然能为她辩解，她曾经是一个多么
丽的nV人。她有幸能够像她，以前人们都这么说。两个月后，母亲终于来找她。母nV面对面坐着，江韫之冷冷地盯着桌
上的茶杯，余光中看见母亲轻颤的双手放在桌上，互相绞着。那一双犹如枯Si枝杈般的手，青sE的血狰狞地暴
来，显得十分骇人。在望西河上，江韫之望着平静的河面。河
是sE的清澈，它很g净，但它看不见底。她幻想着，很多年以前，很多年以后，在人活着的时候，在所谓的Ai情、yUwaNg、名声存在着的时候，有多少鲜活的、Si去的R0UT如鱼料一般被沉这不见底的宽阔域，和吃了他们的鱼一起，在别人的肚里消化并排，不知
回了多少载。“韫儿，我永远都Ai你，你永远都是我的nV儿。这么多年，我不能为你
什么，只能把一切都给你了。”她自顾自摇着说着，“已经没有机会……没有机会，母慈孝，承
膝下。能弥补这些年的，能替代这些情的，大概就只剩钱财了。”江韫之的双手在大
上攥成拳，
盯着茶杯，一动不动，一声不吭。母亲上了船，单薄的
影站在船尾，冲她微笑。她望着船渐行渐远，驶过的地方河翻腾着冒了泡沫，接着消散，恢复平静。远
天边的冬日残yAn如血染一般现在船上nV的后，余晖将云彩渲染得耀，她的发被风
得凌，茶sE的衣
在风中扑腾。然而
为一家之主，为一个男人，他怎么能容忍妻的不忠？更何况这不忠的行为还留下了一个活生生的印记，成为镌刻在他脸上的耻辱。他杀了他们父，让自己名不正言不顺的儿名正言顺地
了江家的族谱，成为嫡。他遣走了那个下贱的nV仆，他仍Ai着自己的妻，这是他最大度的法了，他没让她颜面扫地，成为一个不折不扣的
妇，被人谩骂、唾弃。母亲摇了摇
，“走不了的，这是我的命。我的孩，我只希望你能好好活着，自由自在，无论什么活法，但永远不要委屈自己，让自己变得卑微不堪……”母亲的低泣，听着她的诉说，却半滴
泪都没有
来。真相，正如她长大以来逐渐猜测的那样，母亲和家有了私情，父亲和那个nV仆私通，各自都生了个男婴，后来也都各自察觉。母亲懦弱地退了一步，天真地以为能救得了自己Ai上的男人和儿的命。江韫之正是不想成亲才独自到望西城来，媒人三番五次去江家给她说媒，什么富甲什么商人，家里g纺织的卖酒的制烟草的，通通往她这儿
，她
决不要就说她不识抬举，父亲更是有意在自己的生意往来对象里给她挑个门当
对的丈夫，只是年纪会大一
。“妈，你不跟我在一起吗？”江韫之冷静地问。
这一天傍晚，江韫之送母亲到码
去。码的人已经很少了，望过去一片光秃秃的残败景象，大风刮着，是渗骨的凉。在这期间，她认识了几位被称为“洋鬼
”的外国nV客人，语言不通，她常看着老板用夸张好笑的手势跟她们
，这时的她仍未想到自己应该多学什么，好走得更远，直到之后遇见一些青年才俊，这其中甚至有人向她求婚，但都被她婉拒。